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Experiencing antisemitism firsthand taught me both the
vulnerability and strength of belonging to a minority, and

today | see my Judaism not as an obligation, but as a
privilege, a community, and a lifelong source of values |

want to pass on.




A diaszpdéraban néttem fel, egy liberdlis csalddban, zsidéként azonositva magam.

Az 6seim azonban kissé masok voltak. Apai dédnagymamam egy kis falubdl és egy szorosan
dsszetartd zsidd kozésségbdl szarmazott. Atélte Auschwitz katasztréfajat, mégis megérizte erds
hagyomanyait. A receptjeit tartalmazé flizete a mai napig biztositja szamunkra a szombati
vacsorakat.

Minden pénteken a nagymamam lakasaba megyink szombatot innepelni. Egyltt vacsorazik az
egész csalad: az unokatestvéreim, a névéreim, az anyukdm, az apukdm, a nagybatyam és a
nagynéném egy hihetetlenl kicsi, ovalis tolgyfaasztal koral tlnek, és addig eszlink, amig szé szerint
ételkdbmaba nem zuhanunk. Vacsora kdzben megbeszéljik a hét eseményeit, minden csalddtag
probal tulkiabalni mindenki mast, torténetek, kérdések, vitak és sikerek halmozddnak fel péntek
esténként.

Amikor kisebb voltam, a két fiatalabb unokatestvéremmel és a névéremmel tarsasjatékozassal, a
nagymamam erkélyén valé kéborldssal - ahol rengeteg névénye volt -, er6dok épitésével vagy
felfedezésével toltottik az idot, de legtdébbszor csak nevettiink. Emlékszem, mennyit ugraltunk a
nagymamam agyan, és hogy egymast hivtuk az 6sszekapcsolt vezetékes telefonokon. Amikor
kinéttlik ezt, bekapcsolddtunk a felnéttek beszélgetéseibe. Az unokatestvéreim gyakran sirtak
hazafelé menet, mert nem akartak, hogy véget érjen az este. Ekkor értettem meg igazan, mirdél is
szbélnak a szombati vacsorak. Ezek a vacsordk a nagymamam er@s akaratdnak készonhetéen jottek
létre. Es ahogy a mondas tartja, a zsid6 nagymamak elképesztéen makacsak, igy természetesen
meg is valdsitotta az elképzelését. Olyan nagymamam van, akinek az elsd kérdése minden Uj
emberrdl az, hogy zsidé-e vagy sem. A receptjei mindig lenyligéztek. Azt hiszem, az egyetlen dolog,
ami igazan elégedetté teszi, az az étel: a f6zés, annak tudata, hogy jéllaktunk, vagy egy dicséret,
hogy finomat készitett. Ezek taplaljak a lelkét. Mindig élvezi, ha péntek esténként tarsasag van
korulotte. Mindig szerettem parodizalni az imait, még most is nevetek rajta néha. A kllonleges jiddis
akcentusa és hangsulya mindig megnevettet.

Oszintén szélva, bar tinneplem a szombatot, sokdig gy éreztem, hogy zsidénak lenni teher. A béat
micvam tanitott meg arra, hogy ez ennél sokkal tobbet jelent. A bat micvammal kapcsolatban
tudtam, hogy csalédast okoznék apukdamnak, ha nem tartandm meg, ezért az 6 kedvéért
beleegyeztem. Ekkor kezdett megvaltozni a hozzaalld&som. Hetente jarnom kellett a zsinagdégdba,
hogy egy rabbival tanuljak, és felkésziljek. Meg is tettem, tanultam, és meglepden gyorsan
elkezdtem kapcsolédni a zsidésaghoz, ami furcsa volt, mert korabban mindig ugy gondoltam ra, mint
valamire, amit nehéz megtanulni és beilleszteni a mindennapokba. Addig Ugy éreztem, nem nekem
valé, nem volt hozza tirelmem és kitartdésom. Meglepett, milyen nyitottan fogadott mindig a rabbi.
Tlarelemmel és szenvedéllyel tanitott, és tetszett, hogy 6 is tanulni akart télem. Annyira
megszerettem a helyi kozdsséget, hogy idénként mar ott is részt vettem a szombati alkalmakon.
Felfedeztem a zsiddsag szines, 6romteli oldalat, és megtapasztaltam, hogy milyen sokféleképpen
lehet zsidénak lenni. Ugy éreztem, illeszkedik az igényeimhez és a céljaimhoz, kapcsolatokat adott,
elfogadottnak éreztem magam.

Ugy tanitottak, hogy a valldsom bdlcsességet, tudast, tiszteletet és erét hordoz. Aztan ez a buborék
hirtelen kipukkadt. Megtapasztaltam, milyen az antiszemitizmus Magyarorszagon. Egy vitaklubba
kezdtem jarni egy elég versengd allami iskoldban, ahol egy fil, akit addig csodaltam, hirtelen
viccelddni kezdett: ,,Csak torténelmi okokbdl utdlom a zsidékat.” Megddbbentett, milyen
magabiztosan mondott ki egy ilyen ostoba kijelentést. Ezutdn horogkeresztet rajzolt a tablara. A



koralottem lévbk tudtak, hogy ez helytelen, de vagy nem térddtek vele eléggé, vagy féltek a
konfliktustél, igy csendben kinevették a helyzetet. Néha még most is azon gondolkodom, mit kellett
volna tennem.



A legjobb megoldasnak az tldnt, ha megkérdezem, miért érez igy, és megprébalom megtanulni,
hogyan kezeljem az ilyen viselkedést a jovében. Valdszinlileg 6sszezavarta volna, és az lett volna a
célom, hogy elgondolkodtassam. De akkor miért nem reagaltam igy, vagy miért nem jelentettem az
esetet?

Féltem a kirekesztéstdl és attdl, hogy nem tudok beilleszkedni egy Uj kézegbe: ott Ujnak, fiatalnak,
tapasztalatlannak és az iskoldn kivilallénak éreztem magam. Azért voltam ott, hogy tanuljak, és
dnmagaban kivaltsag volt, hogy sikeriilt bekeriilném az orszag egyik legjobb kdzépiskolajaba. Ugy
éreztem, halatlannak tlinnék, nem pedig halasnak, ha botranyt okoznék. Bar felhdborodtam, azt is
gondoltam, hogy vitatkozni nincs sok értelme, mert a fil ezt inkabb szitokszéként hasznalta, és nem
volt nyitott valddi érvekre.

igy akkor taldn a hallgatés volt a legjobb megoldas: segitett beilleszkedni és megerdsddni a
csoporton belil. Ugy dontdttem, kés6bb szélitom meg, amikor mar jobban ismerjiik egymast,
kialakul a bizalom, és egyenrangu felek leszlink.

Fontosak szdmomra a zsid6 gydkereim, és remélem, hogy az életemet olyan emberrel oszthatom
meg, aki értékeli és tiszteli ezeket, fliggetlenll a sajat hatterétdl. Szeretném hetente megtartani a
szombatot a csalddommal, de a gyerekeimet nem fogom erre kényszeriteni. Hiszek abban, hogy
életben kell tartani a hagyomanyt, hiszen ez az, ahonnan jovok, amit szépnek és fontosnak tartok.
Megprébalom majd megmutatni nekik azt az éiményt, amit én kaptam, talan még Uj életet is lehelek
bele. A célom az, hogy megmutassam a zsidésag minden ,.elényét”. Nem szeretném, ha tehernek
éreznék, hanem kivaltsagnak.

Nem kell hinni Istenben ahhoz, hogy valakinek zsidé identitdsa legyen. Tagja vagyok a
magyarorszagi zsid6 kdzosségnek, és rengeteg baratra tettem szert zsidé taborokban és kiilonb6z6
foglalkozasokon. Az iskoldmban részt veszek egy ,Sahar” nevl programban, ahol jatékokon
keresztil tanulom, hogyan tanitsak gyerekeket zsidé hagyomanyokra és altalanos ismeretekre. A
mentorprogram soran mindannyiunknak van egy parja és egy osztalya, akiket tanitanunk kell.
Oravéazlatokat készitiink, majd megtartjuk az érakat. Azért szeretem ezt a rendszert, mert nem
frontalis oktatasrdél van szé, hanem interaktiv médszerrél, ahol minden vélemény szamit. A gyerekek
az értékeiket, kreativitdsukat, energiajukat és csapatmunkajukat hasznaljak fel, hogy valami
kilonlegeset hozzanak létre. Sokakat meglep, hogy kdzben én is rengeteget tanulok: dnismeretet,
eléaddsmadot, a gyerekekkel valé munkat és azt, hogyan lehet megragadni a figyelmet. Idénként
jarok zsinagégaba, és ez mindig egy sokszinli éimény. Ritkan imadkozom, mert altaldban annyi
emberrel beszélgetek egyszerre, hogy nincs ra idém. Ismer6sokkel taldlkozom, fontos
beszélgetésekbe botlom, és latom a csalddomat. Kissé tulterheld, de megéri.

Zsidénak szllettem, egy kincs birtokosaként, amelyrél sokaig azt hittem, hogy cipelnem kell.
Mindenekeldtt tudast adott: egy masfajta gondolkoddsmddot és azt a biztos tudatot, hogy béarhol is
jarok a vildgban, mindig lesz egy hely és egy k6zdsség, ahol szivesen fogadnak. A csalddom, a
neveltetésem, az értékeim - genetikailag 94%-ban ehhez a szdrmazashoz k6t6dém, és ez
megjelenik abban, ahogyan feln6ttem, ahogyan kinézek, sét abban is, ahogyan beszélek. Részeim
orokre magukban hordozzak az 6rokségem darabjait. Soha nem fogok szégyenkezni, zavarban lenni
vagy bocsadnatkérden hallgatni azért, mert zsid6 vagyok.



