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During a trip to Boston, I completed an Affirmation
Immersion, received my Jewish name, Liora, and stepped
into a moment of deep personal clarity. After a lifetime of
being questioned and rejected as a patrilineal Jew, I didn’t
become “someone else” — I finally became fully myself.
This journey was about claiming belonging without fear and
turning my own light on.



Слайд 1

Я хочу поділитися з вами дещо важливим. Під час поїздки до Бостона в моєму житті

сталася одна з найважливіших подій.

Я отримала своє єврейське ім’я — Ліора.

Я пройшла Affirmation Immersion у прекрасному місці під назвою Mayyim Hayyim.

Я зустрілася з трьома рабинами. Ми поговорили. Вони дали мені благословення, і я

пішла у Мікву.

Слайд 2

Коли я повернулася, я розповіла одній із колег свою новину, і вона сказала:

«Вау, тепер ти нарешті повністю наша!»

Я знаю, що вона щиро раділа за мене. Але ці слова трохи мене зачепили, бо я була

вашою — на 100% — із самого, самого початку. Завжди.

Після занурення я не стала «вашою».

Я нарешті стала своєю.

Слайд 3

Я ідентифікувала себе як єврейка з народження. Я завжди представлялася як єврейка

всюди, куди б не приходила (що було абсолютно жахливо для мого тата, який виріс у

Радянському Союзі й на власному досвіді пережив антисемітизм).

Я пам’ятаю, як моя неєврейська бабуся водила мене до місцевої єврейської громади

на Хануку, де я отримала іграшкового поні. Вона завжди давала мені мацу на Песах.

Моя неєврейська бабуся зберегла для мене ці маленькі уламки традиції, бо мій дідусь

не міг. Він помер коли я була зовсім маленькою.

Коли ми переїхали до Одеси, батьки хотіли віддати мене до єврейської школи — але

мене не прийняли. Патрилінійна єврейка.

Я була «нелегітимною» для будь-яких єврейських програм.



Справжнього єврейського життя в мене не було аж до студентських років.

Слайд 4

Потім я побачила рекламу Гілель Одеса— вони анонсували вечір настільних ігор. Я

хотіла піти. Але коли почала заповнювати форму, зупинилася на питанні про єврейське

коріння. Я подумала, що мене знову відхилять.

Тож я не пішла.Через кілька місяців я побачила рекламу Taglit. Безкоштовна 10-денна поїздка
до

Ізраїлю. Я вирішила спробувати ще раз, бо мені не було чого втрачати — а найбільше в

житті я люблю досліджувати світ.

І цього разу, на диво, я була легітимною. Мене прийняли.

Це був момент, коли моя єврейська подорож справді почалася.

Слайд 5

Коли я приїхала до Німеччини, я хотіла зробити єврейську імміграцію. За законом я

мала на це право. Але отримала неофіційну відмову.

Через моє походження — третє покоління, патрилінійна — «це не спрацює».

Люди, як я, тут не потрібні.

Я була зламана. На той момент я була надзвичайно активною в єврейській громаді вже

понад чотири роки і зробила для неї більше, ніж 90% галахічних євреїв навколо мене.

І все одно — знову відмова.

Я відчула, що мені тут не місце. Знову.

Це відчуття — що я не на 100% легітимна — переслідувало мене все життя. Я

говорила тихо. Я боялася розмовляти з політиками чи іншими важливими людьми, бо

боялася почути, що я недостатньо єврейка, щоб говорити про такі речі.

Слайд 6

Коли моя CEO (і одна з моїх найбільших лідерських натхнень та рольових моделей)



Ребекка Бледі сказала мені, що є можливість пройти Affirmation Immersion у Бостоні, я



не могла в це повірити.

Все, що я знала про процес гіюру,

— це те, що він складний, виснажливий і важкий. І я

ніколи не чула про нього нічого позитивного. Я боялася проходити цей шлях у

Німеччині, бо боялася бути відхиленою ще раз.

Тож я вирішила скористатися цим шансом у Бостоні — навіть попри те, що страх

відмови все ще був зі мною.

Слайд 7

Я відчувала провину через те, що не проходитиму той самий виснажливий процес,

який проходили мої друзі. Я боялася осуду. Я боялася, що, можливо, цього все одно

буде недостатньо.

А потім стався LEGO-воркшоп на Visionssummit 2025.

Ми досліджували тижневу главу Тори Ваїшлах — історію, де Яків стає Ізраїлем після

нічної боротьби з ангелом.Під час підготовки воркшопу я мала дзвінок із рабином Джеремі. Ми
проводили цей

воркшоп разом. Він пояснив мені цю історію.

Я її не зрозуміла.

Я перечитала текст понад десять разів різними мовами.

Я все одно не зрозуміла.

Я прийшла на цей воркшоп у дуже важкому емоційному стані через особисті

обставини. Але я мусила його провести. Show must go on, you know :)

Після ще одного пояснення від Джеремі й після запитань із залу я почала потроху

розуміти.

Слайд 8

І тоді один із учасників поставив запитання (тон якого звучав трохи роздратовано й



осудливо — принаймні для мене):

«Чому Яків отримує все лише після однієї ночі? Це звучить несправедливо!».

І вперше в житті я не промовчала.

Я сказала:

«Кожен заслуговує на шанс на трансформацію. На шанс стати кращим. І ти не знаєш,

скільки насправді тривала та ніч боротьби».

І в той момент я перестала відчувати провину.

Можливо, я не пройшла виснажливий процес гіюру в Німеччині. (Хороший PR, до речі,

громади Німеччини ��)

Але я боролася достатньо.

Все своє життя.

Слайд 9

За право нарешті бути тією, ким я є насправді.

За право називати себе єврейкою — без страху бути недостатньою, бути відхиленою,

без відчуття провини.

На своєму єврейському шляху я зіткнулася далеко не з трьома відмовами. Але я не

здалася. На диво.

І я думаю, що це справжнє диво — що в мене була така сильна єврейська ідентичність

із дитинства, попри все й попри всіх.

Слайд 10

Після занурення у Мікву я усвідомила, що весь цей час у «команді Ліни» був ще хтось— хтось,
хто мене направляв, випробовував і, ймовірно, має для мене дуже цікаві

плани.

Я нарешті відчула, що Б-г є частиною «команди Ліни».

І в той момент мій страх зник. Я відчула, наскільки я насправді сильна.



Я відчула, що мене достатньо — прямо зараз, саме такою, якою я є.

Я запалила своє світло.

Слайд 11

Дорогою назад я зрозуміла, що дуже хочу запалити власну Ханукію. Я хотіла особливу.

Я почала шукати й натрапила на Liora Project — і зрозуміла, що це знак.

На їхньому сайті не було Ханукії, тож я написала їм в Instagram. Вони відповіли, що

мають одну дуже особливу — і їі імʼя було Еліора. Думаю, вона чекала саме на мене.

І стався ще один незбагненний збіг, коли я прийшла забрати її. Я запитала, чи немає в

них, випадково, ханукальних свічок, бо вдома в мене їх не було — я щойно

повернулася зі США.

І виявилося, що в них такі залишився один-єдиний набір ханукальних свічок.

Думаю, хтось дуже хотів побачити світло з мого вікна того вечора.

Того вечора я запалила свою першу Ханукію ✨


