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Hayati, like many other young Palestinians in Denmark,
understands the feeling of not fully fitting in - therefore she
doesn’t expect me to.
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At finde feellesskab de maerkeligste steder

Jeg tog pa min farste jodiske sommerlejr, da jeg var 19. Aret efter - altsd i ar - deltog jeg i fire mere.
Her er en kronologisk opsummering af min sommerlejrsommer 2024: Jeg var leder i Vermont for syv
bgrn pa 5-7 ar. Jeg var leder i Norge, denne gang som en del af et team pa 20 ledere for cirka 90
bern i alderen 10-13 ar. | Graekenland var jeg en blandt 350 europaeiske jgdiske unge i alderen
18-30. | Nigeria var jeg en af 5 ledere for 15 bgrn pa 5-7 ar. Jeg er sa utrolig taknemmelig for disse
oplevelser, for arbejdet pa jogdiske sommerlejre har hjulpet mig med at finde faellesskaber, der fales
som hjem.

En af de smukke ting ved jgdiske sommerlejre er, hvor utroligt intense de er. For bade bgrnene og
lederne. Jeg oplever sjeeldent, hvis nogensinde, s& mange sammenbrud som pa en jgdisk
sommerlejr. Mine egne savel som bgrnenes. Hvis du er interesseret, har jeg lavet en graf nedenfor
med mit graedetal for de fire sommerlejre i ar.

Sommerlejren i Vermont var min fgrste oplevelse som lejrleder. Kehila (feellesskab) var temaet for
lejren - og det maerkede jeg i hver eneste detalje. Fglelsen af samhgrighed og tilhgrsforhold i et rum
for leering og vaekst sammen. Lejren bestod blot af mig, lejrens koordinator og mine syv skgnne
barn. Vi tilbragte halvdelen af dagen ved synagogen, hvor vi ledte efter insekter, sang sange og
fulgte bgrnenes kreative idéer til kunst og leg. Resten af dagen tilbragte vi ved den, hvor vi
udforskede naturen.

Denne tilgang til laering og liv i naturen fgltes meget velkendt. Nogle af mine bedste
barndomsminder er fra, nar min mormor og jeg ledte efter insekter i hendes have, blev venner med
freerne ved hendes dam eller gik ture i Bear Mountain. Hele mit liv har jeg fundet sma lommer af
natur i Danmark, der mindede mig om disse gjeblikke. Den danske natur er sa dejlig. Den danske
natur er hjem. Lige ved siden af huset, jeg voksede op i, fandt jeg en @ gemt i en indhegning til
fasaner. Jeg var hgjst sandsynligt pa ulovligt omréde, men fasanerne lod ikke til at have noget imod
det - og det gjorde jeg heller ikke. Sjaeldent fgler jeg mig s& andelig og hel, som nar jeg er omgivet
af natur.

At fa lov til at dele min kaerlighed til naturen med disse bgrn gjorde mig sa glad. At se deres
nysgerrighed blomstre, nar de fik plads og tid til at udforske, var s& smukt. Jeg faler mig utrolig
heldig over maske at have vaeret med til at sikre, at ogsa de fgler sig hjemme i naturen.

Fra Vermont tog jeg direkte til Norge. Temaet for denne lejr var Achim
(broderskab/sgskendefeellesskab). Denne sommerlejr var en helt anden oplevelse. Vi havde planlagt
programmet pa Zoom i flere maneder forinden, sa skemaet var pa plads, da leder-
forberedelsesweekenden kom. Jeg mgdte de fleste af mine medledere for fgrste gang, da jeg ankom
til Oslo. Jeg opdagede hurtigt, at de alle selv havde gaet pa denne sommerlejr som bgrn. To af mine
medledere, det sgdeste par du kan forestille dig, havde faktisk mgdt hinanden her som bgrn. Selvom
alle andre kendte hinanden i forvejen, fglte jeg mig aldrig udenfor. Jeg blev straks en del af
feellesskabet.



Et feellesskab, hvor jeg s& unge piger keempe med de samme ting, jeg selv husker, men denne gang
omgivet af deres stgttende lejr-familie. Disse bgrn havde noget til faelles, som jeg ikke havde med
mine jeevnaldrende. De vidste alle, hvordan det fgltes at veere den anderledes i et ellers homogent
dansk samfund. Men de handterede det tilsyneladende bedre, end jeg havde gjort - maske fordi de
havde hinanden. Eller maske fordi de som bybgrn i Kgbenhavn oplevede mere tolerance, end jeg
gjorde i min lille landsby.

Men jeg indsa ogsa, at hvis jeg var vokset op et andet sted, ville jeg aldrig have mgdt mit smukke
feellesskab af bgrn, der heller ikke passede ind i den danske norm for, hvem vi skulle vaere. Da jeg
var tolv, var mit feellesskab maske ikke jgdisk eller typisk dansk, men det var varmt, abent og fgltes
som hjem. Jeg kunne veere sa hgjlydt, kaotisk og udtryksfuld, som jeg havde lyst til. Jeg blev
opmuntret til at fylde plads - som jeg var. Og det, for mig, er, hvad jeg gnsker i et faellesskab.

Og sa gik turen til Graekenland. Her blev jeg genforenet med en gruppe piger, som jeg ofte kalder
"mit livs keerligheder”. Ah, i Graekenland var jeg omgivet af "mine piger”. Rigtige pigers piger. Nar
jeg fgler mig nede, kan de altid lgfte mig - selv fra den anden side af kloden. Sjaeldent har jeg haft
relationer, hvor jeg fgler mig sa tryg og accepteret, som jeg ggr med disse piger. Vi tilbragte dagene
med seminarer, udflugter og afslapning ved poolen. Neetterne tilbragte vi pa dansegulvet, med
samtaler pa veaerelset og med musik under stjernerne. Selvom dette var den eneste sommerlejr, hvor
jeg deltog som deltager og ikke som leder, var det maske den hardeste. At vide, at dette sjeeldne og
smukke fristed var midlertidigt. Hvert gjeblik, der gik, bragte mig taettere pa, at jeg matte forlade
det. Og selvom jeg prgvede at distrahere mig selv fra denne tanke, var det naesten umuligt. Jo bedre
man har det, jo mere har man at miste.

Sjeeldent har jeg falt mig sa meget hjemme som med disse piger. Men det er sket fgr. Da jeg var 12,
blev jeg en del af et feellesskab, hvor der var én bestemt pige, der blev en af de vigtigste personer i
mit liv. For hendes privatlivs skyld kalder vi hende Hayati. Hayati og jeg har kendt hinanden i mere
end otte ar nu. Hun kender mig bedre end nogen anden - maske lige bortset fra min sgster. Hun
forstdr mig pa en made, der naesten skreemmer mig. Hun fgles som hjem.

Efter Graekenland kom Nigeria. Ah, Nigeria var FANTASTISK! Jeg lzerte s& meget! Bgrnene var
vidunderlige, naturen var smuk, og igen var mine kollegaer fantastiske. Jeg fik virkelig en teet
relation til de andre piger pa lederteamet - bade de nigerianske og de internationale. Ilgen gjorde det
mig sa lykkelig at opleve skgnheden i kvinders venskaber. Selvom vi kom fra vidt forskellige
baggrunde, var vi der straks for hinanden. Nar vi havde chancen, prgvede mine nigerianske
kollegaer at leere mig at danse. Til sidst fik jeg at vide, at jeg naesten kunne twerke! (Jeg gik til
dancehall i fire ar som teenager, sa at kunne "naesten” twerke var maske ikke helt det kompliment,
de troede). For resten: jeg tror fuldt og fast pa, at traumer sidder i hofterne - sa jeg forlod Nigeria
med en fglelse af heling.



At danse med piger, der far mig til at fgle mig tryg, er det gennemgaende tema i hvert eneste
feellesskab, jeg har veeret en del af. Vi gjorde det i Graekenland, i Nigeria, og vi ggr det til
arrangementer i vores feellesskab her i Danmark. Og én gang tidligere gjorde jeg det ofte. Da jeg var
12. Hayati og jeg var de yngste piger i vores kreds. Nar vi havde frikvarter, smed vi drengene ud af
klasselokalet, rullede gardinerne ned, satte Nancy Ajram pa hgjtalerne og dansede, indtil klokken
ringede. De eeldre piger elskede at lzere os nye trin, og vi elskede at lsere af dem. Det var farste
gang i mit liv, jeg fglte mig fuldt ud som en del af et faellesskab uden for min egen familie. Hayati og
jeg begyndte at tale som hinanden, jeg spiste hendes mors mad oftere end min egen, og til sidst
fgltes hendes kultur som en del af min - og min som en del af hendes.

Hvis det ikke allerede star klart: Hayati er heller ikke bare dansk. (Bemaerk: bade Hayati og jeg er
fuldt danske, ligesom vi ogsa fuldt ud er vores andre identiteter. Jeg har sveert ved at acceptere, at
man kun kan veaere halvt noget og halvt noget andet. Man er 100% alle sine identiteter. Eller i det
mindste burde man kunne identificere sig sadan, hvis man gnsker det). Hayati, en palaestinensisk
pige, der flyttede til Danmark fra Syrien som 11-arig, var den farste, der forstod og omfavnede
kompleksiteten i min identitet, fgr jeg selv gjorde. Og maske har du aldrig hgrt en historie som min
far, men jeg lover dig, at den ikke er speciel. Jeg er ikke enestdende. Hayati, ligesom mange andre
unge palaestinensere i Danmark, forstar fglelsen af ikke helt at passe ind - og derfor forventer hun
heller ikke, at jeg ggr det. Hun forstar frustrationen over ikke at fa fri til hgjtider - for det ggr hun
heller ikke selv. Og hun forstar, at min identitet ikke kan begraenses til ét sted eller ét folk - for det
kan hendes heller ikke. Og det var netop dét, der fik os til at fgle os som en del af hinandens hjem
og feellesskaber.



