



Еврейка в Эстонии



Name: **Sara F**

Gender: **Female**

Country of residence: **Estonia**

As a child, I thought everyone loved my culture, my people, my religion until I learned about antisemitism and the Holocaust. I stopped observing tzniut, stopped telling people who I really was, and stopped going to synagogue. I was scared. I was a child who had just learned that millions of people around the world didn't love them.



Меня зовут Сара, и я еврейка из Эстонии.

Мой папа — полный еврей, а мама — лишь по папе. Мама прошла гиюр, и в девять лет я впервые окунулась в микву, чтобы, так сказать, закрепить результат. Мне дали второе имя — имя моей уже усопшей прабабушки, бабушки Брохи. Мои родители встретились на мамином первом еврейском мероприятии. До этого с еврейством она не имела никакого отношения. Ни семья моего папы, ни семья моей мамы никогда не были соблюдающими, но, когда папа уехал из родного города Даугавпилса (Латвия), он ушёл в религию. Уже будучи религиозным, он встретил мою маму, которая родом из Таллинна (Эстония). Перед ней теперь стоял выбор: нужен ли ей такой большой шаг в жизни или нет. Как вы уже понимаете, она выбрала религиозную жизнь.

У меня два брата. Один достаточно взрослый, чтобы определиться со своей еврейской идентичностью, а другой слишком маленький, чтобы понять, что такое быть евреем на самом деле. Моя семья по сей день соблюдает почти все заповеди и следует течению modern orthodox. Мне нравятся эти традиции, хотя, буду честна, в Б-га я не верю.

Кризис

В детстве я думала, что все любят мою культуру, моих людей, мою религию, пока не узнала об антисемитизме и Холокосте. Я перестала соблюдать цниют, перестала говорить, кто я на самом деле, перестала ходить в синагогу. Мне было страшно. Я была ребёнком, который только что узнал, что его не любят миллионы людей по всему миру. Я была ребёнком, который ненавидел свою черту личности, свою кровь, свой народ, потому что он вызывал ненависть у других. "Наверное, они были правы?" — думала я.

Ситуация с антисемитизмом в Эстонии меня пугала, и я искренне не понимала, как люди здесь так спокойно к этому всему относятся. Это всё длилось вплоть до моих двенадцати лет. Я пришла в общину, начала общаться с еврейской компанией и узнавать больше о своём народе. Я перестала волноваться и поняла, что мир не настолько уж злой. Есть место, где меня всегда ждут, и есть люди, которые меня всегда любят.

Гордость

Я горжусь каждым евреем, который сквозь пучину ненависти и осуждения смог найти силы верить и надеяться, не скрываясь от самого себя. Я горжусь каждой еврейской знаменитостью. Недавно узнала, что примерно каждый еврей периодически проверяет, еврей ли какой-то актёр в Голливуде или нет. Jew-радар, как мы это называем.

— Да даже Эйнштейн еврей! — каждый раз кичусь я.

Шахматисты, учёные, актёры... Наверное, этого достаточно, чтобы гордиться?

Могу ли я стать одной из них? Конечно, могу, потому что меня поддержат в этом. Миллионы людей, как я, будут гордиться мной, и я знаю это. Одна большая семья будет гордиться мною. Всегда будет. От рождения до гроба.

А я-то что?

Недавно я открыла для себя старые еврейские танцы. В еврейских танцах невозможно ошибиться. Ты танцуешь в унисон с близкими людьми, и уже неважно, если ты допустил оплошность. Все погружены в движения, которые будут передаваться из поколения в поколение. Это чувство безмятежности и любви, которое я могу вложить в свободные танцы, символизирующие единство. Единство с моим народом, с моими друзьями, с моей семьёй, с самой собой.

И пение. Как же я люблю пение! Я не умею петь, но это не мешает мне петь еврейские песни вместе с друзьями и напевать их себе под нос в какой-нибудь случайный вечер. "Шалом алейхем..." Уф, заело в голове теперь. А ещё зажигать шаббатные свечи в компании друзей. И вместе сказать: "Амен!" Да будет так.

Я начала учить идиш. Мои предки говорили на этом языке, но в Советском Союзе он был забыт. Я смогла найти возможность учить этот красивый язык и зацепилась за эту идею. Уже почти год я учу идиш и с гордостью могу сказать, что теперь могу говорить на нём. Какова была моя реакция, когда мы с семьёй были в кошерном ресторане в Будапеште и услышали, как два старика разговаривают на идише! Мне прямо хотелось сказать им заветное: "Шулем алейхем".

У меня часто спрашивают, какие у меня любимые праздники, и я всегда колеблюсь между Йом Кипуром и Симхат Тора. А в этом году я поняла, насколько сильно я люблю Хануку — когда все евреи собираются в одном месте и на холоде едят жирные пончики и латкес. Щёки румяные, пальцы мёрзнут, но атмосфера всегда настолько тёплая, что согревает душу.

Эстония

В Эстонии есть маленькая еврейская община, где ты знаешь в лицо каждого. Хотя подавляющее большинство людей, очевидным образом, говорят на эстонском, практически все евреи говорят на русском. Вот кого-кого, а нашего раввина я обожаю. У него отличное чувство юмора, и он всегда такой добрый...

Учусь я в еврейской школе, где соблюдаются традиции и праздники, ведутся еврейские предметы: еврейская литература, история, традиции и иврит. Школа маленькая, но очень дружная. Я также была самой первой ученицей местного еврейского детского сада и какое-то время была в нём одна.

Община познакомила меня с молодёжным центром и ВВУО, по программе которого я ездила на семинары в Польшу и Америку. Там я встретила новых друзей и получила незабываемый опыт. Община также помогла мне найти новые знакомства в Латвии и Литве. Теперь у меня есть близкие друзья, с которыми, к сожалению, я слишком редко вижусь.

Я уже много лет езжу в еврейские лагеря, работаю в общине и обожаю это маленькое местечко. Еврейская община Эстонии дала мне слишком многое, чтобы об этом молчать.

Израиль

Я была в Израиле дважды. Первый раз — когда была совсем ребёнком, и второй — будучи

подростком. Первый раз я не помню, но прекрасно помню второй. Мне понравилось буквально всё: еда, люди, шум, культура. Мне нравилось всё, и я даже решила, что перееду жить в Израиль.

Но я повзрослела. Повзрослела и поняла, что не выдержу жизни в Израиле. Я люблю наш эстонский менталитет, люблю холод, тихие автобусы и пасмурную погоду. Не выдержу войны. Папа всегда говорил, что, если начнутся проблемы в Эстонии, мы переедем в Израиль. Но я не готова к такому шагу и буду надеяться, что такой нужды не будет.

Даже синагоги в Израиле другие, а я нашу люблю. Сейчас я не чувствую сильной связи с Израилем, но поддерживаю эту страну всегда.

Что дальше?

Я уже давно думаю о том, что будет в будущем. Буду ли я соблюдать традиции? Буду ли участвовать в мероприятиях?

Но одно я знаю точно: я никогда не предаю свою идентичность и своих людей. Я всегда буду помнить танцы, песни, молитвы. Это я обещаю.

Я никогда не перестану надеяться и верить в будущее нашего дружного народа и сделаю всё, чтобы бороться за справедливость.

Даю клятву: дай Б-г, надежды нашей хватит.

Я люблю быть еврейкой.